- Nguồn: Sách tiếng Anh bản cứng: The indestructible houseplant: 200 beautiful plants that everyone can grow – Tovah Martin
- Biên tập: Dũng Cá Xinh (Tháng 10/2021)
- Dịch: Quỳnh Nhi
English
I’ve already confessed to being a clod. I wouldn’t exactly describe myself as a buffoon, but I do commit my fair share of blunders. Most of the time they result in broken pots or similar disasters, but sometimes being a klutz leads to some cool discoveries, like finding the houseplant in hens and chicks.
If I had planted a certain sempervivum in the garden in a timely fashion while the growing season was still under way, I never would have known what a good roommate hens and chicks can become. It’s sort of like discovering that the shy guy in the corner of the classroom plays a mean saxophone.
I’m a sucker for an autumn sale. I swoop into a garden center with no intention of adopting anything (“Just to check out what’s left”). In two blinks of an eye, the back of my station wagon is full. Some of it gets in the ground before hard frost, and some doesn’t. Hens and chicks missed the boat. While feeling contrite, I gave it a snazzy container, but I didn’t lend it prime real estate in the window. The best seats are assigned on a first-come-first-served basis, so hens and chicks didn’t even get the balcony. They were stuffed in a nearly forgotten corner. This might have been lethal for a less stalwart individual, but the plant was not fazed.
I know you’ve seen hens and chicks somewhere. Sempervivums are little ground covers that make rosettes in the garden and sprout a clutch of smaller rosettes clustered around. Your cat digs them up and tosses them about, but they still send out new roots. The ground bakes, no problem. The mower shoots lawn clippings in their faces, and they turn the other cheek. If there ever was a plant that might survive your hot-air vent inside, sempervivum is a good candidate.
At a lecture I gave recently, someone in the audience raised her hand timidly. She was growing a hens and chicks, but something frightening was occurring. “The middle of the plant is sort of erupting,” she said in a shaky voice. I knew exactly what she meant because the same thing was happening to mine. “Congratulations!” I answered. “It’s blooming, and you’re the proud mama.” You should have seen her face light up with a smile.
I admit, the little Vesuvius that hens and chicks send up in preparation for flowering can be slightly disconcerting. To novice eyes, it could resemble doom. Suddenly, the rosette starts to jut upward. You begin to worry that the poor thing is craving the light you haven’t delivered. Fortunately, the eruption doesn’t leave you guessing for long; instead it begins to develop promising buds. From there, star-shaped flowers follow fairly rapidly. Depending on the variety, they’re usually peach-pink or tinted cream. They linger and look great. No matter where you stashed your sempervivum off the beaten track originally, it gets pulled front and center when the flowers form in late winter or early spring. Your pride swells.
Besides the blooming fanfare, hens and chicks are probably not going to be much more than supporting actors. If you scoop up a lot of them to pot together, they make a nice presentation. I like to display them in an urn-shaped container on the sidelines of the room—near a window, if possible. They could also grow below another plant as an indoor ground cover for a plant with a naked stem or maybe a ponytail palm. Potting one variety solo is handsome, but combining several different types can lead to a mosaic-like presentation. The subtle diversity of this plant in its many guises with different colored foliage is riveting, in a plantoholic sort of way. There’s even one that looks like spiderwebs have been strung between the leaves.
No matter how you use a sempervivum, it’s probably going to survive. If you give it a south-facing window, the rosettes will snuggle together tightly and the plant will shine. In an east- or west-facing window, or pulled away from the light source, the plant will not be such a compact nugget. But it never looks untidy. The same goes for watering: Although drenching the plant isn’t a great idea for its long-term health, it usually tolerates underwatering. In fact, you can be downright forgetful and hens and chicks is fine. Temperatures can run the gamut. Sempervivums are hardy perennials, so you can grow them on that barely heated porch without fear of repercussions. Too hot is equally simpatico; after all, this is a succulent. I do have one problem with hens and chicks: root mealybug. They find this plant irresistible. I now check the root system at the nursery by turning the plant upside down and examining it for tiny white flecks around the root ball. When in doubt, reject the plant. Root mealybug is not easily cured by organic methods, and it can spread like wildfire. Other than that, sempervivums are a dream come true for clods and ultra-coordinated indoor gardeners alike.
HENS AND CHICKS
Sempervivum
ALSO CALLED house leek
EASIEST
SIZE |
Creeps along the ground |
FOLIAGE |
Succulent; rosettes (hens) surrounded by smaller rosettes (chicks) in a variety of colors |
OTHER ATTRIBUTES |
Erupts into a spire of star-like blossoms |
EXPOSURE |
South is optimal for almost all; west is second choice |
WATER REQUIREMENTS |
Allow soil to dry out between waterings |
OPTIMUM NIGHTTIME TEMPERATURE |
45–70°F (7–21°C) |
RATE OF GROWTH |
Slow |
SOIL TYPE |
Humusy potting soil with sand and compost included |
FERTILIZING |
Unnecessary |
ISSUES |
Prone to root mealybug |
COMPANIONS |
Agaves, aloes, rhipsalis, senecios, and other succulents |
Tiếng Việt
Tôi đã thú nhận tôi là một người hơi hậu đậu. Tôi sẽ không mô tả chính xác mình là một kẻ ngớ ngấn, nhưng tôi cam kết sẽ chia sẻ về những sai lầm của mình. Có thể là vỡ chậu hoặc những thảm họa tương tự, nhưng đôi khi là tính hậu đậu này đã khiến tôi phát hiện một số khám phá thú vị, như tìm thấy cây Hens and chicks.
Nếu tôi đã kịp thời trồng cây Sempervivums khi mùa sinh trưởng vẫn đang diễn ra, thì tôi sẽ không bao giờ biết được phát hiện được cây Hens and chicks sẽ phát triển như thế nào. Nó giống như phát hiện ra rằng anh chàng nhút nhát trong góc lớp học đang chơi một cây kèn saxophone vậy đó.
Tôi là một người thích ngắm những cái cây được bán vào kỳ giảm giá mùa thu. Tôi sà vào trung tâm vườn ươm mà không có ý định mua bất cứ thứ gì (“Chỉ để xem những gì còn lại”). Trong chớp mắt, phía sau xe của tôi đã đầy ắp. Cây Hens and chicks đã lỡ mất cơ hội. Trong khi cảm thấy lo lắng, tôi đã đặt chúng vào một chiếc chậu đầy sáng tạo, nhưng tôi không thể đặt chúng ở nơi tốt nhất trên bệ cửa sổ. Những vị trí đặt tốt nhất thường để những cây đến trước hay những cây cần ánh sáng tốt, Hens and chicks còn không được đặt trên bệ cửa sổ. Chúng bị nhét vào một góc và gần như bị lãng quên. Điều này có thể gây chết đối với một cá thể kém khỏe mạnh hơn, nhưng cây Hens and chicks không bị sao cả.
Tôi biết bạn đã nhìn thấy cây Hens and chicks ở đâu đó. Sempervivums được coi như những lớp phủ nhỏ trên mặt đất, những tán lá tạo thành hình dáng hoa thị bao bọc xung quanh và tạo ra những bông hoa bé hơn có hình dáng như những ngôi sao. Con mèo của bạn có thể đào chúng lên và quăng chúng đi, nhưng chúng vẫn sẽ tạo ra những rễ mới. Chỉ cần mặt đất chắc chắn thì chúng cũng không có vấn đề gì. Kể cả chúng có bị mất một phần thì chúng vẫn có thể sống tốt với một nửa còn lại. Nếu có một loại cây nào đó có thể tồn tại được với lỗ thông hơi nóng bên trong nhà bạn, thì Sempervivum là một ứng cử viên sáng giá.
Trong một buổi diễn thuyết gần đây của tôi, một người nào đó trong khán phòng đã rụt rè giơ tay lên. Cô ấy đang trồng một cây Hens and chicks nhưng một điều gì đó đáng sợ đang xảy ra. “Phần giữa của cái cây đã tạo thành một cái hố mà dường như sắp phun trào,” cô nói với giọng run rẩy. Tôi biết chính xác ý cô ấy đang nói về thứ gì vì điều tương tự cũng đang xảy ra với tôi. “Xin chúc mừng!” Tôi đã trả lời. “Nó đang nở rộ, và bạn đã chăm sóc rất tốt.” Bạn nên nhìn thấy khuôn mặt cô ấy bừng sáng lên với một nụ cười.
Tôi thừa nhận, những cái hố nhỏ mà cây Hens and chicks tạo ra để chuẩn bị ra hoa có thể khiến bạn hơi bối rối. Đối với những người mới trồng, điều đó trông như biểu hiện sắp chết của cái cây. Đột nhiên, hoa bắt đầu nhô lên trên. Bạn bắt đầu lo lắng rằng cái cây đang cần ánh sáng nhưng may mắn thay, không lâu sau chúng đã bình thường; thay vào đó là bắt đầu phát triển các chồi non. Từ đó, những bông hoa có hình sao phát triển khá nhanh, tùy thuộc vào giống, chúng thường có màu hồng đào hoặc kem pha màu. Những bông hoa nán lại khá lâu và trông tuyệt vời. Cho dù ban đầu bạn đặt cây Sempervivum của mình ở đâu, thì chúng vẫn nở hoa vào cuối mùa đông hoặc đầu mùa xuân. Và niềm tự hào của bạn lại tăng lên.
Bên cạnh những bông hoa đầy màu sắc đó, cây Sempervivum cũng gần giống như những cây làm nền cho những cây khác. Nhưng nếu bạn đặt nhiều cây lại với nhau, sẽ có một cách trưng bày đẹp mắt. Nếu điều kiện cho phép tôi thích trưng bày chúng trong một chiếc chậu hình chiếc lọ ở bên lề phòng — gần cửa sổ. Chúng cũng có thể được trồng bên dưới một cây khác như một lớp phủ mặt đất cho cây có thân trần hoặc có thể là cọ đuôi ngựa. Trồng một mình cũng rất đẹp, nhưng kết hợp nhiều loại khác nhau có thể tạo nên một bức tranh mà bạn không thể dời mắt. Sự đa dạng tinh tế của loài thực vật này có thể gây nghiện cho người nhìn. Thậm chí có một cây mà những tán lá trông giống như mạng nhện đã được giăng qua lại ở giữa.
Cho dù bạn trồng Sempervivum như thế nào, nó vẫn có thể tồn tại. Nếu bạn đặt cửa sổ quay mặt về hướng Nam, các tán lá sẽ ôm chặt vào nhau và cây sẽ được tắm dưới ánh sáng. Trong cửa sổ quay về hướng Đông hoặc Tây, hoặc cách xa nguồn sáng, cây sẽ không như vậy. Nhưng nó không bao giờ trông không gọn gàng. Tương tự với việc tưới nước: Mặc dù việc tưới nước cho cây không phải là một điều tốt cho sự phát triển lâu dài, nhưng nó thường chịu được nếu bạn tưới quá mức. Trên thực tế, bạn có thể hoàn toàn quên việc đó và Hens and chicks vẫn ổn. Sempervivums là cây trồng lâu năm rất cứng cáp, vì vậy bạn có thể trồng chúng trên hiên nhà vừa đủ nóng mà cây vẫn sống tốt. Nếu nóng quá cũng không phải là một vấn đề gì lớn dù sao chúng vẫn là một cây mọng nước. Có một vấn đề với cây Hens and chicks: rệp sáp rễ. Đây là một vấn đề không thể tránh khỏi. Tôi kiểm tra những rễ cây tại vườn ươm bằng cách lật ngược cây và xem xét để tìm những đốm trắng nhỏ xung quanh rễ. Khi phát hiện ra những đốm trắng nhỏ ở bất kỳ cây nào, hãy bỏ cây đấy đi. Rệp sáp rễ không dễ chữa khỏi bằng các phương pháp hữu cơ, và nó có thể lây lan như cháy rừng vậy. Ngoài ra, Sempervivums như là một giấc mơ trở thành hiện thực đối với những người làm vườn trong nhà hậu đậu như tôi.
HENS AND CHICKS
Sempervivum
Thường được gọi là house leek
KÍCH THƯỚC |
Leo dọc mặt đất |
TÁN LÁ |
Những chiếc lá tạo hoa thị (gà mái) được bao quanh bởi hoa nhỏ hơn (gà con) với nhiều màu sắc khác nhau |
ĐẶC ĐIỂM KHÁC |
Tạo thành một chùm hoa có hình dạng giống như những ngôi sao |
VỊ TRÍ ĐẶT |
Hướng Nam là tối ưu; phía Tây là lựa chọn không tồi |
YÊU CẦU VỀ TƯỚI NƯỚC |
Để đất khô giữa các lần tưới |
NHIỆT ĐỘ VỀ ĐÊM TỐI ƯU |
45–70°F (7–21°C) |
TỶ LỆ TĂNG TRƯỞNG |
Chậm |
LOẠI ĐẤT |
Bầu đất mùn với cát và phân trộn bao gồm |
BÓN PHÂN |
Không cần thiết |
VẤN ĐỀ |
Dễ bị rệp sáp hại rễ |
KẾT HỢP |
Chi Thùa, Lô hội, rhipsalis, senecios và các loài xương rồng khác |